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Çok seçkin bazı fikir adamlarının top-, 
lu bulunduğu bir yere çağırılmıştım. M a­
nevî hava pek güzeldi. O kadar seyrek 
raslanan bir çerçeve içinde idik ki gönül­
lerimiz içten içe önümüzdeki zaman kad­
rosuna konulacak mevzuun bu çerçeveye 
pek uygun olmasını özleyordu. Talihi­
miz varmış! Çünkü gerçekten pek değerli 
bir konu bulduk:
Bazı büyük şairler ve hususile Yahya 
Kemal..
Ev sahibi bana şunu dedi:
—  Siz Hâmidi, Fikreti filân sever mi­
siniz?
—  «Pek çok» diye cevab verdim.
—  O halde Yahya Kemalle hiç uyu- 
şamıyacaksınız! Çünkü o, bunları asla 
beğenmiyor. Hele Fikreti pek (burjuva) 
buluyor!
İşittiğim sözleri şu cümlelerle karşıla­
dım:
—  Yahya Kemal, hayatımda yalnız 
sevgili bir dostum değil, kendisine hayli 
şey borçlandığım bir ustam oldu. Bugüne 
kadar da onda sarih bir zevk üstünlüğü 
ve irfan keskinliği gördüm. Bununla be­
raber aramızda belki bazı duyuş ayrılık­
ları kalmıştır. Bunun da en büyük sebe­
bi Yahya Kemaldeki kavrayış kabiliye­
tine benim ulaşamayışımdan başka ne o- 
labilir ki? Fakat ikimiz de her zaman ay­
ni şeyden iğrendik sanıyorum:
Fikir diktatörlüğü!. Şu sebeble..
Cümlemi bana tamamlattırmıyan ev 
sahibi, Yahya Kemalin Abdülhak Hâ- 
mid, Fikret, Akif gibi bazı şahsiyetler 
üzerine nasıl kasıp kavuran bir şişe tuz 
ruhu halinde döküldüğünü anlattı.
Sevgi ile ve istifade etmeğe çalışarak 
dinledim. O gün orada söylediğim söz­
lerden hatırımda kalmış bazı parçaları 
bugün Türk okuyucularına sunmak isti­
yorum. Sohbetimizin ilk fasılları şöyle 
başladı. Dedim ki Yahya Kemalle ko­
nuştuğum zamanlar çok hodgâm olurum, 
isterim ki hep o söylesin ben dinliyeyim. 
Eğer her işimde bu kadar hesablı dav- 
ranabilseydim beni de dünyanın çıkarını 
iyi kestiren akıllıları arasında sayarlar­
dı.
Malûm ya, üstadın pek güzel konuş­
tuğu meşhurdur. Benim de bir marifetimi 
söyliyerek övünmeme izin veriniz: Ben
Ledünnî şairi coşturmağı bilenlerdenim. 
O sebeble zekâ nimetlerinin en lezzetlile­
rini zihnim birçok defa onun sohbetlerin­
den almıştır. Yahya Kemal yalnız nefis 
söylemeği değil, başka birçok şeyi de bi­
lir. Hatta bazan dinlemeği bile!..
Buradaki bazanı görüp onun daima 
söylemek istediğini sanmamalı! Sözleri­
ne birçok mücevher katmakta cömert o- 
lan Yahya Kemal, hoşlanmadığı muhit­
ler içinde dilsiz gibidir. O zaman kendisi 
adeta lâkırdı denilen şeye küser. V e öyle 
yerlerde bu söz prensini meşhur bir dok­
torumuzdan daha tutumlu görürüz.
Türkiyede şiirden ve edebiyatla tarih­
ten en büyük zevkle bahseden beş adam 
varsa birisi odur. Uç adam varsa gene bi­
risi odur. Hatta o adam bir tanedir der­
lerse ben tereddüd etmeden cevab vere­
bilirim: Şu halde Yahya Kemalden bah­
sediyorsunuz.
Eskiliği onun kadar yeni bir damakla 
tatmış şair bilmiyorum. Gene-bilmiyorum 
ki en taze yeniliği onun kadar kibar 
an’ane içinde söyliyebilen arkadaşımız 
kaç tanedir?
Yahya Kemal, sayısı ve hacmi çok ol- 
mıyan şiirlerinde bize zevklerinin küçük, 
fakat çok kıymetli örneklerinden yapma 
bir fatura verdi. Onu ilk mısramdan son 
gazeline kadar her adımda ayni taassu­
ba bağlı gördük: Şekil mükemmelliğine 
düşkünlük.. Üstünde başında hiçbir za­
man hiçbir köşeyi ihmal etmek istemiyen 
şıklar vardır; Yahya Kemal de o adam­
lar gibi ifadesinin kılığında, kıyafetinde 
büyük bir özen gösterdi. Fakat her za­
man tam muvaffakiyete erdi mi? Bence 
yüzde doksan beş evet. Maamafih bu 
noktayı münakaşa edenler yok değildir.
Duyguda olduğu gibi şekilde ve zevk­
te kemal aramak ve yalnız bunu düşün­
mek elbette bir nevi ideyalistliktir. Böyle 
bir ideyalistlik bir hayal ve san’at âle­
minde kutub seyahatine çıkmağa benze­
tilebilir. Klâsik san’atın mühim bir kısmı 
bu türlü bir endişeden doğdu. Fakat ede­
biyat ve san’atı hele en geniş ve kavrayı­
cı manada entellektüelliği bundan ibaret 
sanmamalı. Mükemmeli de, nefisi de bir 
tarafa bırakan, ruhun, fikrin büyük zel­
zelelerinden, sonsuz tayfunlarından ve 
bazan da en basit ve iptidaî gönül saflık­
larından doğma bir hassasiyet ve edebiyat 
vardır. Külfetsiz, tasannusuz bir edebi­
yat.. Karanlıklar, ortasında yılgın bir 
madenci çehresi gibi, işinin başında uğra­
şan bir amele esvabı gibi bir edebiyat, 
ütüsüz, çeki ve düzensiz bir san’at, acele 
yapıldığı, üzerinde iyice çalışılmağa im­
kân kalmadığı belli bir takım bedialar..
işte meselâ Balzak, Leon Tolstoy,
bazan Zola, Yunus Emre, Nesîmî v. s.
Kemal bu nevi san’ata göz kapıyor 
demem. Çünkü bu işleri pek iyi anlar. 
Ancak kendi zevk ve intihabını başka 
şeylere açmıştır.
İnsan ihtilâl içinde bir ümmanm kıvra­
nışına bakarken filân dalganın üzerin 
deki çöpü görmez.
Elbette ki bir yanardağın kaynar kar­
nından fışkıran lâv ne şartröz olacaktır, 
ne de (şerabülharir) !
Yahya Kemal Abdülhak Hâmide ni­
ye kızıyor, Fikretten niçin titizleniyor? 
Bence sebeb basit:
Abdülhak Hâmidde, duymadığını, 
düşünmediğini, bize gürültü, şamata v« 
patırtı içinde duymuş ve anlamış gib 
göstermek istiyen gözbağcı, mürai ve üs­
tü başı teberler, teşbihler dolu sahtekâı 
ve zevksiz bir Mekke delili hüviyeti seçi­
yor. Ve adeta bir gözboyacıya, şarlata 
na kızar gibi hiddet ediyor sanırım.. Hal 
buki eserinde tartısız derecede hırdava 
bulunduğuna şüphe olmıyan Hâmid yal 
nız bu adam değildir, hiç değildir. O ka 
dar değildir ki insan bu şairin muhayyile­
sini gezdirdiği kıyıların bazılarında onun­
la beraber dolaşabilirse öteki birçok ezi­
yet ve zahmete hemen razı olur. Hem de 
memnuniyetle! O vakit:
«Kuşlarda devam sûzu saza»
«M alikti ağaçlar ihtizaza»
Beytile eğlenmek hatırından geçmez 
ve Makberin iğrili büğrülü yollarında 
ilerlemeğe başlıyarak ukbaya doğru gi­
der.
Fikreti yalnız burjuva bulmak, Fikre- 
tin cana ve bilhassa bir düşünce adamı­
nın canına yakın olan eşsiz tarafların 
aramamaktan ileri gelebilir sanıyorum 
Dünyada yediğimiz gayet leziz bir mey 
va ayni zamanda bir gıda hasiyetini ha 
izse bu sıfat o meyva için kusur mudur?
Pol Valeri (Paule V alery) vaktile bı 
fikri ne iyi aydınlatmıştı! Fakat şimd 
sözümü uzatmamak için tafsilâttan kaçı 
nacağım...
Beni dinliyenler burada kıyamet kc 
pardılar. Ve dediler ki, sen Yahya K< 
male bir türlü toz konduramazsın. Bira: 
da onun zâflarmdan bahsetsene baka 
lım!
—  Maksadım ne toz kondurmak, n 
de ortalık süpürmektir. Bilâkis! Türki 
yede tenkidin bir türlü tenkid olamadığı 
m, bir takım yazıcıların münekkide karş 
kalemlerini hemen süngü ve sözlerini bi 
iftira mitrayyözü haline getirdiklerin 
görüyorum. Görüyorum ve tiksiniyorum 
Onun için kendi sübjektivitem içinde n< 
kadar objektif olabilirsem olmağa çalı­
şacağıma şüphe etmeyiniz. Zaten bence 
medenî olmak bu demektir. On altı or 
yedi sene evvel yazdığım bir makalenin 
başlığı şu idi:
Mesih bekler gibi...
Ve bu Mesihten modern manasile bil 
münekkid mefhumu anlamıştım...
Şu küçük aralıktan geçerek yeniden 
edebî bahislere girdik. Konuştuklarımız 
gelecek sohbetimizde anlatacağım. Eve 
anlatacağım amma kulağa fısıldıyaral 
değil. Açık açık görüşme suretile!
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